Kafkas Brief an den Vater (Ausziige)

Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hétte Furcht vor Dir. Ich wulite Dir, wie ge-
wohnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur
Begriindung dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehoren, als daf3 ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten
koénnte. Und wenn ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr unvollstidndig sein,
weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegeniiber behindern und weil die Grofie des
Stoffs iiber mein Geddchtnis und meinen Verstand weit hinausgeht. (S. 7)

Ich wire gliicklich gewesen, Dich als Freund, als Chef, als Onkel, als GroBvater, ja selbst (wenn auch schon
zogernder) als Schwiegervater zu haben. Nur eben als Vater warst Du zu stark fiir mich, besonders da meine
Briider klein starben, die Schwestern erst lange nachher kamen, ich also den ersten Sto3 ganz allein aushalten
mufBte, dazu war ich viel zu schwach. (S. 9)

Ich war ein dngstliches Kind; trotzdem war ich gewil3 auch storrisch, wie Kinder, sind; gewill verwohnte mich
die Mutter auch, aber ich kann nicht glauben, dal3 ich besonders schwer lenkbar war, ich kann nicht glauben,
daB3 ein freundliches Wort, ein stilles Bei-der-Hand-Nehmen, ein guter Blick mir nicht alles hétten abfordern
konnen, was man wollte. Nun bist Du ja im Grunde ein giitiger und weicher Mensch (...), aber nicht jedes
Kind hat die Ausdauer und Unerschrockenheit, so lange zu suchen, bis es zu der Giite kommt. Du kannst ein
Kind nur so behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lirm und Jdhzorn, und in diesem Falle
schien Dir das auch noch iiberdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du einen kriftigen mutigen Jungen in mir
aufziehen wolltest. (S. 10)

Das war damals ein kleiner Anfang nur, aber dieses mich oft beherrschende Gefiihl der Nichtigkeit (...)
stammt vielfach von Deinem EinfluB. Ich hétte ein wenig Aufmunterung, ein wenig Freundlichkeit, ein wenig
Offenhalten meines Wegs gebraucht, stattdessen verstelltest Du mir ihn, in guter Absicht freilich, daB ich ei-
nen anderen Weg gehen sollte. (S. 11f)

Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft. Du hattest Dich allein durch eigene Kraft so hoch hin-
aufgearbeitet, infolgedessen hattest Du unbeschrinktes Vertrauen zu Deiner Meinung. Das war flir mich als
Kind nicht einmal so blendend wie spéter fiir den heranwachsenden jungen Mann. In Deinem Lehnstuhl re-
giertest Du die Welt. Deine Meinung war richtig, jede andere war verriickt, iberspannt, meschugge, nicht nor-
mal. (S. 13)

Dadurch wurde die Welt fiir mich in drei Teile geteilt, in einen, wo ich, der Sklave, lebte, unter Gesetzen, die
nur fiir mich erfunden waren und denen ich {iberdies, ich wullte nicht warum, niemals vollig entsprechen
konnte, dann in eine zweite Welt, die unendlich von meiner entfernt war, in der Du lebtest, beschéftigt mit der
Regierung, mit dem Ausgeben der Befehle und mit dem Arger wegen deren Nichtbefolgung, und schlieBlich
in eine dritte Welt, wo die iibrigen Leute gliicklich und frei von Befehlen und Gehorchen lebten. (S. 16)

Es ist auch wahr, da3 Du mich kaum einmal wirklich geschlagen hast. Aber das Schreien, das Rotwerden Dei-
nes Gesichts, das eilige Losmachen der Hosentréger, ihr Bereitliegen auf der Stuhllehne, war fiir mich fast &r-
ger. Es ist, wie wenn einer gehenkt werden soll. Wird er wirklich gehenkt, dann ist er tot und es ist alles vorii-
ber. Wenn er aber alle Vorbereitungen zum Gehenktwerden miterleben muf3 und erst wenn ihm die Schlinge
vor dem Gesicht héngt, von seiner Begnadigung erfahrt, so kann er sein Leben lang daran zu leiden haben.
Uberdies sammelte sich aus diesen vielen Malen, wo ich Deiner deutlich gezeigten Meinung nach Priigel ver-
dient hétte, ihnen aber aus Deiner Gnade noch knapp entgangen war, wieder nur ein groBBes Schuldbewuf3tsein
an. Von allen Seiten her kam ich in Deine Schuld. (S. 24f.)

Richtiger trafst Du mit Deiner Abneigung mein Schreiben und was, Dir unbekannt, damit zusammenhing.
Hier war ich tatsdchlich ein Stiick selbstdndig von Dir weggekommen, wenn es auch ein wenig an den Wurm
erinnerte, der, hinten von einem Ful} niedergetreten, sich mit dem Vorderteil losreiit und zur Seite schleppt.
Einigermalien in Sicherheit war ich, es gab ein Aufatmen, die Abneigung, die du natiirlich auch gleich gegen
mein Schreiben hattest, war mir hier ausnahmsweise willkommen. Meine Eitelkeit, mein Ehrgeiz litten zwar
unter Deiner fiir uns berithmt gewordenen BegriiBung meiner Biicher: ,,.Legs auf den Nachttisch!* ... aber im
Grunde war mir dabei doch wohl, ... weil jene Formel mir klang wie etwa: ,,Jetzt bist Du frei! Natiirlich war
es eine Tauschung, ich war nicht oder allergiinstigsten Falles noch nicht frei. Mein Schreiben handelte von
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Dir, ich klagte dort ja nur, was ich an Deiner Brust nicht klagen konnte. Es war ein absichtlich in die Lange
gezogener Abschied von Dir, nur dafl er zwar von Dir erzwungen war, aber in der von mir bestimmten Rich-
tung verlief. (S. 41f.)

Ich erinnere mich, ich ging einmal abends mit Dir und der Mutter spazieren, es war auf dem Josephsplatz in
der Nidhe der heutigen Landerbank, und fing dumm grof3tuerisch, iiberlegen, stolz, kiihl (das war unwahr), kalt
(das war echt) und stotternd, wie ich eben meistens mit Dir sprach, von den interessanten Sachen zu reden an,
machte Euch Vorwiirfe, daf3 ich unbelehrt gelassen worden bin, daB} sich erst die Mitschiiler meiner hatten an-
nehmen miissen, daf ich in der Néhe grofler Gefahren gewesen bin (hier log ich meiner Art nach unverschamt,
um mich mutig zu zeigen, denn infolge meiner Angstlichkeit hatte ich keine genauere Vorstellung von den
ygroflen Gefahren«), deutete aber zum Schluf} an, daf3 ich jetzt schon gliicklicherweise alles wisse, keinen Rat
mehr brauche und alles in Ordnung sei. Hauptséchlich hatte ich davon jedenfalls zu reden angefangen, weil es
mir Lust machte, davon wenigstens zu reden, dann auch aus Neugierde und schlieBlich auch, um mich irgend-
wie fiir irgend etwas an Euch zu rdchen. Du nahmst es entsprechend Deinem Wesen sehr einfach, Du sagtest
nur etwa, Du konntest mir einen Rat geben, wie ich ohne Gefahr diese Dinge werde betreiben konnen. Viel-
leicht hatte ich gerade eine solche Antwort hervorlocken wollen, die entsprach ja der Liisternheit des mit
Fleisch und allen guten Dingen iiberfiitterten, korperlich untétigen, mit sich ewig beschéftigten Kindes, aber
doch war meine duflerliche Scham dadurch so verletzt oder ich glaubte, sie miisse so verletzt sein, daf} ich ge-
gen meinen Willen nicht mehr mit Dir dariiber sprechen konnte und hochmiitig frech das Gespréch abbrach. ...
Das, wozu Du mir rietest, war doch das Deiner Meinung nach und gar erst meiner damaligen Meinung nach
Schmutzigste, was es gab. Dall Du dafiir sorgen wolltest, daf} ich kdrperlich von dem Schmutz nichts nach
Hause bringe, war nebensichlich, dadurch schiitztest Du ja nur Dich, Dein Haus. Die Hauptsache war viel-
mehr, dal Du auflerhalb Deines Rates bliebst, ein Ehemann, ein reiner Mann, erhaben iiber diese Dinge; das
verschérfte sich damals fiir mich wahrscheinlich noch dadurch, dal mir auch die Ehe schamlos vorkam und es
mir daher unmoglich war, das, was ich Allgemeines iiber die Ehe gehort hatte, auf meine Eltern anzuwenden.
Dadurch wurdest Du noch reiner, kamst noch hoher. Der Gedanke, dafl Du etwa vor der Ehe auch Dir einen
dhnlichen Rat héttest geben konnen, war mir vollig undenkbar. So war also fast kein Restchen irdischen
Schmutzes an Dir. Und eben Du stieBest mich, so als wére ich dazu bestimmt, mit ein paar offenen Worten in
diesen Schmutz hinunter. Bestand die Welt also nur aus mir und Dir, eine Vorstellung, die mir sehr nahelag,
dann endete also mit Dir diese Reinheit der Welt, und mit mir begann kraft Deines Rates der Schmutz. An sich
war es ja unverstindlich, daB Du mich so verurteiltest, nur alte Schuld und tiefste Verachtung Deinerseits
konnten mir das erkldren. Und damit war ich also wieder in meinem innersten Wesen angefafit, und zwar sehr
hart. (S. 48f.)

Zum Komplex der Kéfer-Metamorphose im Brief an den Vater:

Es geniigte, daB3 ich an einem Menschen ein wenig Interesse hatte: - es geschah ja infolge meines Wesens nicht
sehr oft -, dal Du schon ohne jede Riicksicht auf mein Gefiihl und ohne Achtung vor meinem Urteil mit Be-
schimpfung, Verleumdung, Entwiirdigung dreinfuhrst. Unschuldige, kindliche Menschen, wie zum Beispiel
der jiddische Schauspieler Lowy mufiten das biiBen. Ohne ihn zu kennen, verglichst Du ihn in einer schreckli-
chen Weise, die ich schon vergessen habe, mit Ungeziefer, und wie so oft fiir Leute die mir lieb waren, hattest
Du automatisch das Sprichwort von den Hunden und Fléhen bei der Hand. (S. 14f)

Ich konnte mich nicht plotzlich verwandeln, wenn ich mit anderen Menschen zusammenkam, ich kam viel-
mehr ihnen gegeniiber noch in tieferes SchuldbewuBtsein, denn ich muBite ja, wie ich schon sagte, das an ih-
nen gutmachen, was Du unter meiner Mitverantwortung im Geschaft an ihnen verschuldet hattest. (S. 36)

In einer fiktiven Antwort lafit Kafka seinen Vater folgendes sagen:

Ich gebe zu, daBl wir miteinander kimpften, aber es gibt zweierlei Kampf. Den ritterlichen Kampf, wo sich die
Krifte selbstidndiger Gegner messen, jeder bleibt fiir sich, verliert fiir sich, siegt fiir sich. Und den Kampf des
Ungeziefers, welches nicht nur sticht, sondern gleich auch zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt. Das ist ja
der eigentliche Berufssoldat, und das bist Du. Lebensuntiichtig bist Du. (S. 57f.)
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