
Kafkas Brief an den Vater (Auszüge)

Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hätte Furcht vor Dir. Ich wußte Dir, wie ge­
wöhnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur 
Begründung dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehören, als daß ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten 
könnte. Und wenn ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr unvollständig sein, 
weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegenüber behindern und weil die Größe des 
Stoffs über mein Gedächtnis und meinen Verstand weit hinausgeht. (S. 7)

Ich wäre glücklich gewesen, Dich als Freund, als Chef, als Onkel, als Großvater, ja selbst (wenn auch schon 
zögernder) als Schwiegervater zu haben. Nur eben als Vater warst Du zu stark für mich, besonders da meine 
Brüder klein starben, die Schwestern erst lange nachher kamen, ich also den ersten Stoß ganz allein aushalten 
mußte, dazu war ich viel zu schwach. (S. 9)

Ich war ein ängstliches Kind; trotzdem war ich gewiß auch störrisch, wie Kinder, sind; gewiß verwöhnte mich 
die Mutter auch, aber ich kann nicht glauben, daß ich besonders schwer lenkbar war, ich kann nicht glauben, 
daß ein freundliches Wort, ein stilles Bei-der-Hand-Nehmen, ein guter Blick mir nicht alles hätten abfordern 
können, was man wollte. Nun bist Du ja im Grunde ein gütiger und weicher Mensch (...), aber nicht jedes 
Kind hat die Ausdauer und  Unerschrockenheit, so lange zu suchen, bis es zu der Güte kommt. Du kannst ein 
Kind nur so behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lärm und Jähzorn, und in diesem Falle 
schien Dir das auch noch überdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du einen kräftigen mutigen Jungen in mir 
aufziehen wolltest. (S. 10)

Das war  damals  ein  kleiner  Anfang nur,  aber  dieses  mich  oft  beherrschende  Gefühl  der  Nichtigkeit  (...) 
stammt vielfach von Deinem Einfluß. Ich hätte ein wenig Aufmunterung, ein wenig Freundlichkeit, ein wenig 
Offenhalten meines Wegs gebraucht, stattdessen verstelltest Du mir ihn, in guter Absicht freilich, daß ich ei­
nen anderen Weg gehen sollte. (S. 11f)

Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft. Du hattest Dich allein durch eigene Kraft so hoch hin­
aufgearbeitet, infolgedessen hattest Du unbeschränktes Vertrauen zu Deiner Meinung. Das war für mich als 
Kind nicht einmal so blendend wie später für den heranwachsenden jungen Mann. In Deinem Lehnstuhl re­
giertest Du die Welt. Deine Meinung war richtig, jede andere war verrückt, überspannt, meschugge, nicht nor­
mal. (S. 13)

Dadurch wurde die Welt für mich in drei Teile geteilt, in einen, wo ich, der Sklave, lebte, unter Gesetzen, die 
nur für mich erfunden waren und denen ich überdies, ich wußte nicht warum, niemals völlig entsprechen 
konnte, dann in eine zweite Welt, die unendlich von meiner entfernt war, in der Du lebtest, beschäftigt mit der 
Regierung, mit dem Ausgeben der Befehle und mit dem Ärger wegen deren Nichtbefolgung, und schließlich 
in eine dritte Welt, wo die übrigen Leute glücklich und frei von Befehlen und Gehorchen lebten. (S. 16)

Es ist auch wahr, daß Du mich kaum einmal wirklich geschlagen hast. Aber das Schreien, das Rotwerden Dei­
nes Gesichts, das eilige Losmachen der Hosenträger, ihr Bereitliegen auf der Stuhllehne, war für mich fast är­
ger. Es ist, wie wenn einer gehenkt werden soll. Wird er wirklich gehenkt, dann ist er tot und es ist alles vorü­
ber. Wenn er aber alle Vorbereitungen zum Gehenktwerden miterleben muß und erst wenn ihm die Schlinge 
vor dem Gesicht hängt, von seiner Begnadigung erfährt, so kann er sein Leben lang daran zu leiden haben. 
Überdies sammelte sich aus diesen vielen Malen, wo ich Deiner deutlich gezeigten Meinung nach Prügel ver­
dient hätte, ihnen aber aus Deiner Gnade noch knapp entgangen war, wieder nur ein großes Schuldbewußtsein 
an. Von allen Seiten her kam ich in Deine Schuld. (S. 24f.)

Richtiger trafst Du mit Deiner Abneigung mein Schreiben und was, Dir unbekannt, damit zusammenhing. 
Hier war ich tatsächlich ein Stück selbständig von Dir weggekommen, wenn es auch ein wenig an den Wurm 
erinnerte, der, hinten von einem Fuß niedergetreten, sich mit dem Vorderteil losreißt und zur Seite schleppt. 
Einigermaßen in Sicherheit war ich, es gab ein Aufatmen, die Abneigung, die du natürlich auch gleich gegen 
mein Schreiben hattest, war mir hier ausnahmsweise willkommen. Meine Eitelkeit, mein Ehrgeiz litten zwar 
unter Deiner für uns berühmt gewordenen Begrüßung meiner Bücher: „Legs auf den Nachttisch!“ ... aber im 
Grunde war mir dabei doch wohl, ... weil jene Formel mir klang wie etwa: „Jetzt bist Du frei!“ Natürlich war 
es eine Täuschung, ich war nicht oder allergünstigsten Falles noch nicht frei. Mein Schreiben handelte von 
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Dir, ich klagte dort ja nur, was ich an Deiner Brust nicht klagen konnte. Es war ein absichtlich in die Länge 
gezogener Abschied von Dir, nur daß er zwar von Dir erzwungen war, aber in der von mir bestimmten Rich­
tung verlief. (S. 41f.)

Ich erinnere mich, ich ging einmal abends mit Dir und der Mutter spazieren, es war auf dem Josephsplatz in 
der Nähe der heutigen Länderbank, und fing dumm großtuerisch, überlegen, stolz, kühl (das war unwahr), kalt 
(das war echt) und stotternd, wie ich eben meistens mit Dir sprach, von den interessanten Sachen zu reden an, 
machte Euch Vorwürfe, daß ich unbelehrt gelassen worden bin, daß sich erst die Mitschüler meiner hatten an­
nehmen müssen, daß ich in der Nähe großer Gefahren gewesen bin (hier log ich meiner Art nach unverschämt, 
um mich mutig zu zeigen, denn infolge meiner Ängstlichkeit hatte ich keine genauere Vorstellung von den 
›großen Gefahren‹), deutete aber zum Schluß an, daß ich jetzt schon glücklicherweise alles wisse, keinen Rat 
mehr brauche und alles in Ordnung sei. Hauptsächlich hatte ich davon jedenfalls zu reden angefangen, weil es 
mir Lust machte, davon wenigstens zu reden, dann auch aus Neugierde und schließlich auch, um mich irgend­
wie für irgend etwas an Euch zu rächen. Du nahmst es entsprechend Deinem Wesen sehr einfach, Du sagtest 
nur etwa, Du könntest mir einen Rat geben, wie ich ohne Gefahr diese Dinge werde betreiben können. Viel­
leicht hatte ich gerade eine solche Antwort hervorlocken wollen, die entsprach ja der Lüsternheit  des mit 
Fleisch und allen guten Dingen überfütterten, körperlich untätigen, mit sich ewig beschäftigten Kindes, aber 
doch war meine äußerliche Scham dadurch so verletzt oder ich glaubte, sie müsse so verletzt sein, daß ich ge­
gen meinen Willen nicht mehr mit Dir darüber sprechen konnte und hochmütig frech das Gespräch abbrach. ... 
Das, wozu Du mir rietest, war doch das Deiner Meinung nach und gar erst meiner damaligen Meinung nach 
Schmutzigste, was es gab. Daß Du dafür sorgen wolltest, daß ich körperlich von dem Schmutz nichts nach 
Hause bringe, war nebensächlich, dadurch schütztest Du ja nur Dich, Dein Haus. Die Hauptsache war viel­
mehr, daß Du außerhalb Deines Rates bliebst, ein Ehemann, ein reiner Mann, erhaben über diese Dinge; das 
verschärfte sich damals für mich wahrscheinlich noch dadurch, daß mir auch die Ehe schamlos vorkam und es 
mir daher unmöglich war, das, was ich Allgemeines über die Ehe gehört hatte, auf meine Eltern anzuwenden. 
Dadurch wurdest Du noch reiner, kamst noch höher. Der Gedanke, daß Du etwa vor der Ehe auch Dir einen 
ähnlichen Rat  hättest  geben können,  war mir  völlig undenkbar.  So war also fast  kein Restchen irdischen 
Schmutzes an Dir. Und eben Du stießest mich, so als wäre ich dazu bestimmt, mit ein paar offenen Worten in 
diesen Schmutz hinunter. Bestand die Welt also nur aus mir und Dir, eine Vorstellung, die mir sehr nahelag, 
dann endete also mit Dir diese Reinheit der Welt, und mit mir begann kraft Deines Rates der Schmutz. An sich 
war es ja unverständlich, daß Du mich so verurteiltest, nur alte Schuld und tiefste Verachtung Deinerseits 
konnten mir das erklären. Und damit war ich also wieder in meinem innersten Wesen angefaßt, und zwar sehr 
hart. (S. 48f.)

Zum Komplex der Käfer-Metamorphose im Brief an den Vater:

Es genügte, daß ich an einem Menschen ein wenig Interesse hatte: - es geschah ja infolge meines Wesens nicht 
sehr oft -, daß Du schon ohne jede Rücksicht auf mein Gefühl und ohne Achtung vor meinem Urteil mit Be­
schimpfung, Verleumdung, Entwürdigung dreinfuhrst. Unschuldige, kindliche Menschen, wie zum Beispiel 
der jiddische Schauspieler Löwy mußten das büßen. Ohne ihn zu kennen, verglichst Du ihn in einer schreckli­
chen Weise, die ich schon vergessen habe, mit Ungeziefer, und wie so oft für Leute die mir lieb waren, hattest 
Du automatisch das Sprichwort von den Hunden und Flöhen bei der Hand. (S. 14f)

Ich konnte mich nicht plötzlich verwandeln, wenn ich mit anderen Menschen zusammenkam, ich kam viel­
mehr ihnen gegenüber noch in tieferes Schuldbewußtsein, denn ich mußte ja, wie ich schon sagte, das an ih­
nen gutmachen, was Du unter meiner Mitverantwortung im Geschäft an ihnen verschuldet hattest. (S. 36)

In einer fiktiven Antwort läßt Kafka seinen Vater folgendes sagen:

Ich gebe zu, daß wir miteinander kämpften, aber es gibt zweierlei Kampf. Den ritterlichen Kampf, wo sich die 
Kräfte selbständiger Gegner messen, jeder bleibt für sich, verliert für sich, siegt für sich. Und den Kampf des 
Ungeziefers, welches nicht nur sticht, sondern gleich auch zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt. Das ist ja 
der eigentliche Berufssoldat, und das bist Du. Lebensuntüchtig bist Du. (S. 57f.)
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